Die wahre Geschichte der Stadt „Erin Brockovich“.

Es war ein glühend heißer Julitag mit 117 Grad in Hinkley, Kalifornien. Die Oberfläche der 13 Meilen langen Autobahn östlich von Barstow war zu einer Asphaltpfanne geworden, und die einzige Freizeiteinrichtung der Stadt, ein Kinderspielplatz, stand strahlend und ungenutzt da wie ein Denkmal für den hohen Schmelzpunkt von Polyethylen niedriger Dichte. Die Bewohner hier schätzen die trockene Wüstenlandschaft – deshalb sind viele überhaupt nach Hinkley gezogen –, aber an Tagen wie diesen flüchtet sich jeder ins Haus, mit zugezogenen Vorhängen, die den Blick auf leere Grundstücke versperren, auf denen einst die Häuser der Nachbarn standen. Entlang der leeren Straßen sahen Tausende von Rohrstutzen – von Pacific Gas and Electric installierte Grundwasserüberwachungsbrunnen – wie Lüftungsöffnungen zu einem unterirdischen Bunker aus, in den sich fast jeder in der Stadt zurückgezogen hatte.

Trotz des drückenden Wetters hatte sich eine kleine Gruppe von Bewohnern im Gemeindezentrum zu einem Workshop zum Thema Bioremediation versammelt, bei dem es darum ging, chemische Verunreinigungen von ihrem Land und Wasser zu entfernen. Diese Workshops finden hier regelmäßig statt und befassen sich mit Themen wie Isotopenanalyse, Bohrlochtesttechniken und den besten Möglichkeiten, die politischen Machenschaften zwischen Aufsichtsorganisationen zu steuern. Das Interesse der Hinkley-Bewohner an diesen Themen beruht eher auf dem Überleben als auf wissenschaftlicher Neugier. Sie wollen sicherstellen, dass ihnen niemand mehr hinters Licht geführt wird.

Hinkley ist immer noch vor allem als „Stadt von Erin Brockovich“ bekannt. Im Jahr 1996 gewann eine Gruppe von Anwohnern mit Hilfe von Brockovich, einer klugen alleinerziehenden Mutter und Rechtsreferendarin in Los Angeles, ein massives direktes Schiedsverfahren gegen Pacific Gas and Electric. Das Versorgungsunternehmen wurde für haftbar erklärt, weil es in den 50er und 60er Jahren sechswertiges Chrom (auch bekannt als Chrom-6), ein Karzinogen, das zur Unterdrückung der Rostbildung an der Hinkley-Gaskompressorstation eingesetzt wurde, in einen nicht ausgekleideten Teich gekippt hatte. Die Chemikalie gelangte in das Grundwasser der Stadt. PG&E verschwieg die Krise und täuschte die Gemeinde über die Auswirkungen dieser speziellen Chromart und ihren möglichen Zusammenhang mit Gesundheitsproblemen in der Stadt.

Zum Zeitpunkt der Einigung war der Hinkley-Fall die höchste Auszahlung, die jemals für eine Direktklage gewährt wurde. Umweltschützer begrüßten die Entscheidung. Und natürlich wurde die Geschichte zu einem Oscar-prämierten Film mit Julia Roberts in der Hauptrolle.

Grist dankt seinen Sponsoren. Einer werden.

Um unseren gemeinnützigen Umweltjournalismus zu unterstützen, sollten Sie Ihren Werbeblocker deaktivieren, um Werbung auf Grist zuzulassen. Hier ist wie

Für viele Menschen endet hier die Geschichte der Stadt. Sie stellen sich wahrscheinlich vor, dass Hinkley jetzt mit großen Häusern übersät ist, die durch die hohe Prämie der Kläger bezahlt werden. In Wirklichkeit sind in der Stadt heute nur noch ein paar Häusergruppen, ein Schrottplatz, ein Gemeindezentrum, eine Molkerei und die berüchtigte PG&E-Station übrig, die an das riesige Erdgasleitungssystem angeschlossen ist.

Erin Brockovichs neues Buch befasst sich mit den vorgelagerten Ursachen der amerikanischen Wasserkrise

Hinkley eine Geisterstadt zu nennen, wäre irreführend; Geisterstädte haben verlassene Gebäude. Aber PG&E kaufte die meisten Häuser in Hinkley auf kontaminiertem Land und machte sie dem Erdboden gleich, um Hausbesetzern zu entgehen. Durch aufeinanderfolgende Runden von Immobilienaufkäufen ist die Bevölkerungszahl auf weniger als die Hälfte des Stands von 2012 zurückgegangen. Trotz der anhaltenden Aufräumarbeiten sucht sechswertiges Chrom die Stadt heim – potenzielle neue Bewohner kennen die Geschichte von Hinkley, und diejenigen, die noch dort sind, haben Angst vor der allgegenwärtigen Bedrohung von weiterer Täuschung oder Missmanagement im Sanierungsprozess.

Damit diejenigen, die freiwillig oder aufgrund der Umstände in Hinkley bleiben, weitermachen können, müssen sie wissen, was mit ihrem Wasser los ist.

Grist dankt seinen Sponsoren. Einer werden.

Um unseren gemeinnützigen Umweltjournalismus zu unterstützen, sollten Sie Ihren Werbeblocker deaktivieren, um Werbung auf Grist zuzulassen. Hier ist wie

Penny Harper zog 1974 in Teilzeit von Los Angeles nach Hinkley und kaufte 10 Hektar Land als „Wochenend-Refugium, wo es weder Smog noch Verkehr noch Menschen gab“. Sie würde literweise Wasser aus dem Brunnen auf ihrem Land nach LA zurückbringen. Ihr wurde gesagt, dass das Wasser nicht mit den zahlreichen Chemikalien gereinigt werden müsse, die in großen städtischen Wasseraufbereitungsanlagen verwendet werden. Nachdem sie einen anständigen Job in der Gegend von Hinkley gefunden hatte, zog sie ganztägig dorthin.

Das war 1995 – ein Jahr vor der Einigung mit PG&E.

„Ich hatte keine Ahnung, dass das Wasser kontaminiert war“, sagte Harper.

Viele ihrer Nachbarn waren Teil der Gruppe im berühmten PG&E-Prozess. Nachdem die Anwälte etwa die Hälfte der 330 Millionen US-Dollar teuren Schiedsvereinbarung eingenommen hatten, wurde das restliche Geld willkürlich unter den 633 Klägern verteilt, die zu diesem Zeitpunkt nur etwa 30 Prozent der Einwohner von Hinkley repräsentierten. So triumphal dieses Urteil für die Kläger und später auch für das Kinopublikum war, das Geld ging an Einzelpersonen und nicht an die Stadt. Es gab keine Gewissheit, dass Hinkley selbst überleben würde.

Harper studierte Krankenpflege, als sie nach Hinkley zog, und sie sagt, sie interessiere sich immer noch für „Gesundheit und Körperreinigung“. Das bedeutet, dass sie viel grünes Blattgemüse isst und Wasser trinkt, das sie selbst destilliert, nachdem sie es durch zwei Umkehrosmosemaschinen laufen lassen hat.

Harper wohnt nicht in der Nähe von Hinkleys Kompressorstation, aber sie hat guten Grund, vorsichtig zu sein. Etwa im Jahr 2010 stellte eine andere Bewohnerin, Carmela Gonzalez, bei einem Routinetest einen Anstieg von Chrom-6 in ihrem Wasser fest. Nachfolgende wissenschaftliche Detektivarbeiten führten sie zu dem Schluss, dass die ursprüngliche, unterirdische Chrom-6-Fahne in den etwa 15 Jahren nach der PG&E-Siedlung gewachsen war. Die neue Wolke erstreckte sich mehrere Meilen von der ursprünglichen Kontaminationsstelle entfernt und betraf mehr als 100 weitere Grundstückseigentümer.

Diese Entdeckung löste eine zweite Runde von Streitigkeiten mit dem Energieversorger aus, der zusätzliche Aufräumarbeiten startete und den Bewohnern, die in der neuen Wolke lebten, Übernahmen anbot. Wiederum schrumpfte die Bevölkerung der Stadt.

Für einige Leute hätte die Einigung vielleicht geklappt, der Stadt hat sie jedoch nicht geholfen. Sicher, einige Leute, die genug erhielten, um den Verlust ihres Eigentumswerts auszugleichen und ihre Chrom-bezogenen Arztrechnungen zu bezahlen, konnten umziehen. Alle anderen mussten sich mit den Aufkäufen und dem langsamen Abfluss der Stadt auseinandersetzen, in der das Leben nicht nur dürftig ist, sondern sogar verschwindet.

Wie die Bewohnerin von Hinkley, Roberta Walker, es ausdrückte: „Man kommt dazu, dass man nicht einmal seinen verdammten Toilettensitz ersetzen möchte, weil man ihn morgen vielleicht verkaufen muss. Man lässt einfach alles los. Wir legen alles auf Eis.“

Die Entscheidung, ob man die Sanierung abwartet oder eine Übernahme in Kauf nimmt, ist ein Zahlenspiel – die Bewohner müssen abwägen, wie viel sie noch von ihrer Hypothek haben, wie viel PG&E anbietet und ob sie glauben, dass die Sanierung länger dauern wird als ihr eigenes Leben.

Eine Machbarkeitsstudie von PG&E aus dem Jahr 2014 ergab, dass es zwischen 11 und 50 Jahre dauern könnte, bis fast das gesamte Chrom aus einigen der am stärksten betroffenen Gebiete von Hinkley entfernt ist. In der Aufräum- und Beseitigungsverordnung von 2015, in der das örtliche Lahontan Water Board nach der Entdeckung, dass die Chromfahne gewachsen war, Anweisungen für PG&E erteilte, hieß es, dass 80 Prozent der Aufräumarbeiten bis 2032 abgeschlossen sein sollten. Keiner der Bewohner oder Experten in Hinkley wagte es um konkrete Zeitpläne für die Aufräumarbeiten zu nennen. Inzwischen gilt ihr Eigentum als nicht versicherbares Brachland.

PG&E bot an, jedes Haus innerhalb und am Rande der Wolke zu kaufen. Die Angebote waren unterschiedlich, aber viele nahmen den Deal des Energieversorgers an und entschieden sich dafür, ihre Verluste zu reduzieren und umzuziehen. Derzeit besitzt PG&E etwa zwei Drittel aller Immobilien in der Stadt. Die Übernahmen schwächten Hinkley weiter seiner künftigen Vitalität, was die durch die Chrom-6-Kontamination verursachte Schädigung noch schlimmer machte.

„Viele Leute haben in Panik verkauft“, sagte Barbara Ray, eine Bewohnerin von Hinkley, die für ihren Job als Lehrerin nach Barstow pendelt. Einige von Rays ehemaligen Nachbarn erzählen ihr, dass sie den Verkauf ihrer Häuser bereuen; dass sie das Kleinstadtgefühl von Hinkleys ehemaliger Gemeinde vermissen. Ray sagt, PG&E habe ihr weniger als die Hypothek für ihr Haus angeboten, also habe sie abgelehnt – nicht, dass es ihr überhaupt etwas ausgemacht hätte, zu bleiben. „Ich liebe es, die Stadt zu verlassen. Manchmal bleibt mein Verkehr hinter einem Heuwagen stecken.“

Außerhalb des Radius der sekundären Wolke ist ein Großteil des Wassers in Hinkley frei von Chrom-6 (obwohl andere natürlich vorkommende Verunreinigungen wie Blei und Uran weiterhin Anlass zur Sorge geben). Die Chrom-6-Fahne erstreckt sich nur bis zu einem gewissen Grad von der PG&E-Station entfernt und driftet mit Strömen, die aus dem unterirdischen Mojave-Fluss kommen, nach Norden. Die aktuelle Plume-Karte stellt den Verlauf von 60 Jahren Versickerung dar – und mehr als 25 Jahre Anwohner, die sich dafür einsetzen, sie einzudämmen.

Die Menschen in Hinkley waren maßgeblich daran beteiligt, PG&E für die Aufräumarbeiten zur Rechenschaft zu ziehen, wobei die Nachbarn als ihre eigenen politischen Agenten und wissenschaftlichen Experten agierten. „Ich war diejenige, die von Tür zu Tür ging und an die Tür klopfte und den Leuten erzählte, dass ich Folgendes gefunden habe“, sagte Roberta Walker. In den 90er-Jahren sammelte sie viele grundlegende Informationen über das Chrom-6-Leck, das Erin Brockovich in der Verfilmung der Stadtgeschichte zugeschrieben wurde. (Walker spielte in der Geschichte von Hinkley eine so herausragende Rolle, dass sie in der Dramatisierung sagt, ihre Handlungen seien auf fünf Charaktere verteilt gewesen.)

Die Bewohner wissen nicht, wann die Stadt wieder einen gesunden Chrom-6-Wert erreichen wird oder ob sie jemals wieder wirtschaftlich stabil sein wird. Der Steuerbeamte des Landkreises hat den Immobiliengroßhandel in der gesamten Stadt abgewertet. Beispielsweise stieg Walkers Vermögen von 800.000 US-Dollar im Jahr 2012 auf 32.000 US-Dollar.

Eines ist jedoch sicher: Damit Hinkley bestehen kann, müssen sich die verbleibenden Menschen durch ein komplexes Netzwerk von Interessengruppen navigieren – einschließlich der Zusammenarbeit mit dem Unternehmen, das ihr Wasser überhaupt vergiftet hat.

Wenn es um die laufende Wasserreinigung geht, ist Raudel Sanchez der Mann in der Mitte. Als Projektmanager von Project Navigator, dem Umweltmanagement- und Beratungsunternehmen, das als unabhängiges Prüfgremium für den Sanierungsplan fungieren sollte, bestand Sanchez‘ Aufgabe ursprünglich darin, mit Gemeindemitgliedern und dem inzwischen aufgelösten Gemeindeberatungsausschuss, der sich aus Anwohnern und PG&E-Vertretern zusammensetzte, in Kontakt zu treten . Sanchez kam im Jahr 2012, aber es war die Aufräum- und Beseitigungsverordnung von 2015 – die als Reaktion auf das Wachstum der Wolke erlassen wurde –, die Project Navigator formalisierte. Die Aufgabe von Sanchez ist es, mehr Klarheit als Sympathie zu schaffen.

Schließlich brauchen die Menschen in Hinkley keine Schulter zum Ausweinen; Sie brauchen Ressourcen.

Sanchez und sein Team schreiben alle zwei Monate Informations-Newsletter für die Bewohner und halten vierteljährliche Treffen und Ad-hoc-Einzelgespräche mit Gemeindemitgliedern ab. Sie analysieren, präsentieren und organisieren die Reaktion der Gemeinde auf die Anordnungen des Water Board, PG&E-Berichte, Analysen des US Geological Survey und andere technische Materialien im Zusammenhang mit der Chrom-6-Sanierung. Kurz gesagt: Project Navigator hat eine Menge zu navigieren.

Vor der Einführung der Sanchez-Gruppe hatte PG&E einen eigenen Vertreter, der sich um die Bewohner von Hinkley kümmerte. Laut Daron Banks, dem Sohn von Roberta Walker, war der PG&E-Repräsentant „ein netter Kerl“, aber seine Freundlichkeit schien eine Taktik zu sein, um Beschwerden über den Fortschritt der Sanierungsmaßnahmen zu unterdrücken.

Für Sanchez und seine Mitarbeiter ist ihre unabhängige Rolle der Schlüssel zu ihrem Erfolg in der Stadt.

„Ich glaube ihnen, wenn sie mir etwas erzählen – das ist nicht bei jedem so“, sagte Penny Harper über Project Navigator. „Ich denke, sie haben die Lügen und die Doppelzüngigkeit von PG&E deutlicher gemacht.“

Jahrelanges böses Blut zwischen PG&E und den Bewohnern von Hinkley hat zu einer Fülle von Verschwörungstheorien geführt und die Bekämpfung von Fehlinformationen und Misstrauen zu einem Teil von Sanchez‘ Aufgaben gemacht. Beim Gemeinschaftsworkshop im Juli tadelte Sanchez sanft einen Anwohner, der behauptete, PG&E habe etwas in seinen Brunnen getan, um den Chrom-6-Gehalt zu senken.

Sanchez lebt in Los Angeles, unternimmt aber mehrmals pro Woche Ausflüge nach Hinkley, oft zusammen mit anderen Teammitgliedern. Sie operieren in einem Haus, das ihnen ein Mitglied des Gemeindebeirats gegeben hat, das aus Hinkley ausgezogen ist. Wo früher das Wohnzimmer war, ist es mit wissenschaftlichen Erklärungstafeln und Dioramen gefüllt, die den Bewohnern während der Bürozeiten von Project Navigator Antworten auf technische Fragen veranschaulichen.

Im Juli zeigte mir Sanchez ein neues Diorama – eine Karte, die das Alter des Wassers in verschiedenen Brunnen in zwei Tiefen zeigt – um die Ausbreitung der Chrom-6-Fahne zu bestimmen. Die Karte zeigte, dass ungewöhnliche radioaktive Isotope von Elementen, die in den 1940er Jahren bei Atomtests entstanden waren, als Marker verwendet werden konnten, um festzustellen, ob das Wasser an verschiedenen Standorten aus derselben Quelle stammte. Da seltene Isotope erst in den 1950er Jahren in die Atmosphäre gelangten – zeitgleich mit dem Beginn des Chrom-6-Austritts – hätten Wasser und damit Chrom in diesen Gebieten ohne sie bereits vor der Verschmutzung durch PG&E vorhanden gewesen. Andere chemische Tracer konnten andere Wasserproben auf jüngere Jahrzehnte datieren.

Es klingt technisch, aber die Bewohner wollen die gleichen Informationen wie die in der Gegend tätigen Wissenschaftler. Die Wasserbehörde richtete das unabhängige Prüfgremium ein, „um effektiv an der Bewertung und dem Verständnis der technischen Aspekte von Reinigungsmaßnahmen mitzuwirken“. Sanchez sagt, seine Erklärungen der Wissenschaft seien notwendig, um die Bewohner von Hinkley auf dem Laufenden zu halten.

PG&E hat für Hinkley-Bewohner Informationsveranstaltungen und Führungen durch Reinigungseinrichtungen abgehalten, ist gegenüber Außenstehenden jedoch bekanntermaßen zurückhaltend. PG&E lehnte Anfragen für Interviews und Informationsanfragen zu diesem Artikel ab und antwortete lediglich mit der folgenden per E-Mail gesendeten Erklärung:

„Wir setzen uns dafür ein, die Umwelt zu reinigen, die öffentliche Gesundheit und Sicherheit zu schützen und mit der Gemeinde zusammenzuarbeiten, um die Land- und Wasserqualität in Hinkley wiederherzustellen. Wir arbeiten unter der Leitung des Lahontan Water Board (Wasserbehörde) an der Untersuchung und Reinigung Grundwasser, das durch sechswertiges Chrom aus dem historischen Betrieb unserer Anlage in Hinkley belastet ist, wird beseitigt, und wir sind bestrebt, die Sanierung in Hinkley so schnell wie möglich abzuschließen. Wir haben erhebliche Fortschritte gemacht und arbeiten unter der Aufsicht des Water Board weiterhin an einer besseren Definition, Verwaltung und Reinigung Wir werden uns weiterhin auf diese Bemühungen konzentrieren, bis die Arbeit erledigt ist.“

Die Aufgabe zu erledigen, ist, wie PG&E es ausdrückt, nicht einfach. So funktioniert die Säuberung: Pumpen verteilen sich an den Rändern der Chrom-6-Fahne mit geringer Konzentration und entnehmen Wasser aus diesen Bereichen, um die Felder mit störend grüner Luzerne zu bewässern, die einen großen Teil des ehemaligen Hinkley-Gebiets ausmachen. Über natürliche biochemische Prozesse wandeln die Luzernepflanzen Chrom-6 in den Nährstoff Chrom-3 um. Diese landwirtschaftliche Technik verhindert, dass sich die Chrom-6-Fahne ausbreitet oder wandert.

Bei höheren Chrom-6-Konzentrationen übernehmen sogenannte „in situ reaktive Zonen“ (IRZ) die Arbeit. Das IRZ pumpt ein mildes Wasser-Ethanol-Gemisch in den Boden, um natürlich vorkommende Mikroben im Grundwasser zu ernähren, die das Ethanol verbrauchen, den pH-Wert des Wassers senken und Chrom-6 durch eine Reduktionsreaktion zum Nährstoff Chrom-3 werden lassen. Es wird tatsächlich kein Chrom-6 aus dem Wasser entfernt.

IRZ ist auf der ganzen Welt verbreitet und wird seit 2006 in Hinkley in vollem Umfang eingesetzt. Rund um die Kompressorstation gibt es Hunderte von Bohrlöchern, in denen der Chrom-6-Gehalt immer noch seinen Höchstwert von über tausend Teilen pro Milliarde erreicht, was dem 100-fachen des maximalen Schadstoffgehalts des Staates entspricht die chemische Verbindung.

Obwohl das Ausmaß der Kontamination für diese Art beispiellos ist, ist die tatsächliche Sanierungstechnologie, die PG&E einsetzt, ziemlich Standard. Es hat die Wolke effektiv auf ihr derzeitiges Gebiet beschränkt und zielt über mehrere Jahrzehnte darauf ab, einen Großteil des Chrom-6 auf das natürliche Niveau zu reduzieren.

Es gibt jedoch einige Debatten darüber, was für das Gebiet „natürliche Ebenen“ sind. Eine PG&E-Studie schätzte den Hintergrundgehalt von Chrom-6 in Hinkley (wenn die Stadt nicht durch die Kompressoranlage kontaminiert worden wäre) auf 3,1 ppb. Doch viele Anwohner und einige unabhängige Wissenschaftler bestritten diese Zahl. Sie waren der Meinung, dass die Studie einen zu geringen Umfang hatte, um sie auf eine Untersuchung von mehreren Quadratmeilen anzuwenden. Ein Wissenschaftler beschrieb die Bewertung als „das Äquivalent dessen, was man für eine Tankstelle tun würde“.

Aber selbst ein Zielwert von 3,1 ppb könnte ein Best-Case-Szenario sein. Die Wasserbehörde könnte PG&E auch anweisen, mit der Reinigung fortzufahren, bis der frühere kalifornische Standard für Chrom-6 erreicht wird, ein viel höherer Wert von 10 ppb. (Dieser staatliche Standard wurde 2017 aufgehoben, nachdem ein Richter entschieden hatte, dass das Gesundheitsministerium nicht geprüft hatte, ob es für örtliche Wasserbehörden wirtschaftlich möglich wäre, ihn einzuhalten.) In jedem Fall haben die Bewohner ernsthafte Fragen zu dem Aufwand, den sie dem Versorgungsunternehmen sagen entweder nicht in der Lage oder nicht bereit ist zu antworten.

Und es gibt noch eine weitere Sorge, die allerdings im Moment noch in weiter Ferne liegt: Niemand ist sich sicher, was passieren wird, wenn die von der Wasserbehörde gestellten Anforderungen erfüllt sind und die IRZ-Pumpen abgeschaltet werden. Sobald die unglaublich hohen Konzentrationen von Chrom-6 in der Nähe der Kompressorstation in Chrom-3 umgewandelt werden, ist nicht sicher, ob dies auch so bleiben wird. Sobald sich der pH-Wert stabilisiert, könnte es in seinen toxischen Zustand zurückkehren.

Als die Bewohner von Hinkley nach Antworten suchten, wurde ihnen gesagt, dass es die Wissenschaft gäbe, um das herauszufinden, aber noch hatte niemand diese Experimente durchgeführt. Also machten sich die Stadtbewohner auf die Suche nach einem Wissenschaftler.

Sollte Hollywood jemals eine Fortsetzung von „Erin Brockovich“ machen, könnte es darum gehen, wie die Stadt Hinkley einen weltberühmten Hydrologen des United States Geological Survey an ihre Seite rekrutierte.

Um die Stadt am Leben zu erhalten, mussten die Einwohner von Hinkley Antworten finden – auf den Zeitplan der Sanierung, auf die Wirksamkeit der Umwandlung von Chrom-6 in Chrom-3, auf das Überleben der Stadt. Also durchsuchten sie relevante wissenschaftliche Arbeiten und stießen auf die Arbeit von John Izbicki.

Izbicki war die perfekte Person, um ihre Fragen zu beantworten – er hatte sich mit dem Chromgehalt im Grundwasser in der gesamten Mojave-Wüste befasst. Daron Banks hörte, wie ihn jemand bei einer Gemeindevorstandssitzung „den Gott des Wassers“ nannte. Also begannen die Bewohner von Hinkley, ihn „in Abständen von sechs und acht Monaten“ zu kontaktieren und ihm Fragen zu Chrom zu stellen. Nach ein paar Jahren solcher Korrespondenz bot Izbicki an, selbst vorbeizukommen, um „ein paar Dinge zu erklären, die getan werden sollten“.

Seitdem ist er an Bord, um zu helfen.

Bei Izbickis Besuch im Jahr 2012 sei bereits klar gewesen, dass die Hintergrundstudie von PG&E – diejenige, die den Hintergrundgehalt von Chrom-6 auf 3,1 ppb ermittelt hatte – „ein Fehlschlag“ gewesen sei. Während er feststellte, dass die von den Wissenschaftlern des Energieversorgers erfassten Daten von höchster Qualität seien, widersprach Izbicki der Interpretation der Ergebnisse durch das Unternehmen.

PG&E sei nicht „immer glücklich, wenn ich ihnen sage, dass [ihre Arbeit] nicht korrekt ist“, sagte er.

In den Augen der Bewohner hat Izbicki ein vorrangiges Ziel: eine definitive Zahl über den natürlichen „Grundzustand“ von Chrom-6 im Hinkley Valley zu ermitteln. Sie hoffen, dass diese Zahl nicht nur für sie, sondern auch für die Wasserbehörde unanfechtbar ist.

Da Izbicki so sehr von seiner Forschung abhängt, ist er zu einer Art lokaler Berühmtheit geworden. „Neben meinem Vater gibt es meiner Meinung nach keinen anderen Mann, den ich mehr bewundere“, sagte Banks.

Der Abschlussbericht, der die gesellschaftspolitische Diskussion über Hinkley neu beleben und neu ausrichten könnte, könnte bereits im Sommer 2019 erscheinen. Die grundlegende Konzentration, zu der Izbicki kommt, wird sicherlich Anfang 2020 veröffentlicht.

Izbicki würdigt das Wissen der Bewohner von Hinkley über Wasserwissenschaften und ihre Investitionen in ihre Sache. „Ich bin immer wieder erstaunt über die Kompetenz der Fragen, die sie stellen“, sagte er. „Viele von ihnen sind sehr aufschlussreich und spiegeln jahrelanges autodidaktisches Lernen und den Umgang mit solchen Themen wider.“

Doch egal, was Izbicki herausfindet, es besteht die Befürchtung, dass es für Hinkley zu spät ist. Die Bevölkerung altert. Nur wenige Menschen ziehen ein, und diejenigen, die es tun, führen dies auf finanzielle Notwendigkeit zurück. Klare Wege zur Stabilität sind rar.

So viel Hoffnung Daron Banks auch in Izbicki setzt, so pessimistisch ist er in Bezug auf Hinkley. Er geht davon aus, dass die Stadt nie wieder zu dem werden wird, was sie einmal war. Aber er setzt sich immer noch für Gerechtigkeit ein. Wenn PG&E nicht zur Verantwortung gezogen werde, „bleiben nur noch die Molkerei und das Luzernefeld übrig“, sagte er.

Andere sind noch nicht bereit aufzugeben. Sie haben das Gefühl, dass sie zu hart gearbeitet und bereits zu viele Chancen überwunden haben. Selbst wenn das Wasser verunreinigt ist, ist ihr Optimismus nicht verunreinigt. Sie hoffen auf mögliche Modernisierungen, etwa die Umwandlung der noch funktionierenden, aber geschlossenen Grundschule in eine Landwirtschaftsschule oder die Eröffnung einer Tankstelle an der neu renovierten Ausfahrt der Autobahn südwestlich nach Lancaster.

Die ganze Ungewissheit im Zusammenhang mit den Aufräumarbeiten – welches Grundziel die Aufräumarbeiten verfolgen sollen und wie viele Jahre es dauern wird, bis sie dort ankommen – ist Teil dessen, was viele Bewohner glauben und Hinkley daran gehindert hat, sich zu erholen. Und nachdem PG&E wegen der Waldbrände in Kalifornien im letzten Jahr Insolvenz angemeldet hat, ist unklar, wie sich dies auch auf die Bedingungen der Cleanup and Abatement Order in Hinkley auswirken könnte. (Zu einem Anwaltsteam, das sich dafür einsetzt, dass PG&E keine Insolvenz anmelden darf, gehört Erin Brockovich.)

Izbicki hat nicht alle Antworten parat, aber er glaubt, dass die Bereitstellung zumindest einiger konkreter Details zum Umfang der Sanierungsmaßnahme „ausreichen könnte, um Teile der Gemeinschaft wiederzubeleben“, sagte er.

Unter der Annahme, dass Izbickis Arbeit von PG&E akzeptiert wird und ein konkretes Ziel und ein Zeitplan für die Aufräumarbeiten festgelegt werden, glauben die Loyalisten hier, dass sie das lokale Interesse an der Stadt wecken können. Vielleicht ziehen neue Leute ein, sagen sie. Oder es werden Grundstückswerte neu ermittelt und ihr Eigentum wird wieder etwas wert sein.

Es wäre nicht gerade ein Hollywood-Ende, aber es wäre besser als gar kein Ende.

Egal was passiert, Penny Harper plant, die Sanierung durchzustehen, auch wenn sie den Rest ihres Lebens anhalten wird. Sie sagt, dass sie ihr Gemüse weiterhin für sich selbst und für andere anbauen und es bei den monatlichen Gemeinschaftsfrühstücken verkaufen wird. Sie freut sich über den neuen Pfarrer in der Kirche.

„Ich glaube, es gefällt mir dort, wo ich bin, wirklich gut“, sagte Harper.

Grist ist die einzige preisgekrönte Nachrichtenredaktion, die sich auf die Erforschung gerechter Lösungen für den Klimawandel konzentriert. Es handelt sich um eine wichtige Berichterstattung, die nur durch treue Leser wie Sie ermöglicht wird. Bei Grist glauben wir nicht an Paywalls. Stattdessen verlassen wir uns darauf, dass unsere Leser mithelfen, was sie können, damit wir Ihnen weiterhin unsere lösungsbasierten Klimanachrichten bringen können.

Bei Grist glauben wir nicht an Paywalls. Stattdessen verlassen wir uns darauf, dass unsere Leser mithelfen, was sie können, damit wir Ihnen weiterhin unsere lösungsbasierten Klimanachrichten bringen können.

Grist dankt seinen Sponsoren. Einer werden.

Grist dankt seinen Sponsoren. Einer werden.

Um unseren gemeinnützigen Umweltjournalismus zu unterstützen, sollten Sie Ihren Werbeblocker deaktivieren, um Werbung auf Grist zuzulassen. Hier ist wie